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W Rojon

LAGE: 1968 m i d. M,

MENSCHEN: 9 Erwsch-
| sene, & Kndar

TIERE: 28 Rmdar, 15
Schafe, 2 Hunde, 9 <atzen,
2 I-.-.t-rﬁanr.:tcr. 2 Eanin-
chen, 1 -aichhomchan

MASCHINEN: & Autcs,

5 Transporter, 2 Malk-
maschinen, 2 Schns=mo-
hile, 1 Trial, & Femseher,
3 PC, 2 Laplops

Rojen (links) ist die hochst-
palegens ganzjahrig be-
wohnte Sledlung der Dst-
alpen. Was vor wenlgen
Jahran noch auf dem Bu-
chel zu tragen war, trans-
portiert Verena Federspiel
jetzt mit dem Allrad mokbil.

AL R M W EEHU T e

ROJEN, SUDTIROL

ROJEN WAR NUR EIN RAUSCHEN. Ich wollte noch anrufen bei Familie Feder-
spiel, mich ankiindigen, aber die Leitung blieb tot. «Fahr doch einfach
hinaufs, sagte Ludwig, der Lehrer unten im Dorf, der mir das Quartier
besorgt hatte. Eine schneeglatte Bergstralle zog mich in weiten Schleifen
durch verschneiten Wald in das schmale Hochtal, hoher und hiher, bis
sich nach einer Viertelstunde die Biume lichteten und der Faltenwurf der
Landschafi in weille, gleifende Kuppen auslief. Eine letzte, steil empor-
schwingende Serpentine, und ich hielt am Ende der Welt.

S0 kam ich auf die alte Art an: Ich stand einfach in der Tiir. Ein Berner

Lennenhund machte Hrluﬂrﬂn"]lltl Platz, dann bat much eine r.ll]r1k¢,'||1'¢1£|ri5t=
Frau freandlich ins Haus. «Manchmal spinnt das Telefons, sagte Verena
Federspiel, «wir haben hier nur Handys mit Dachantenne. »
DIE GUNST DER GEDGRAPHIE. [Der Weiler Rojen hockt aul 1968 Meter Hishe
auf einem sanften Sidhang mitten in den Bergen, wo sich Osterreich,
ltalien und die Schweiz gute Nacht sagen, und schaut in die Sonne. Ein
Hiiuflein Bauerngehdfie, ein Kirchlein, ein Gasthaus, ein Brunnen, alles
aneinander geschmiegt wie eine Herde Schutz suchender Tiere.

Schon im Jahr 1296 wurde der Ort Rayones urkundlich erwihnt.
Ftwas spiiter ,Schathofe”, Heute leben 13 Menschen «auf Rojens, wie man
hier sagt. Es sind zwei Sippen: unten die Maas, oben die Federspiel.
ZEHNER, ELFER, ZWOLFER. Verenas beide Kinder, Debaorah, 13, und Michael,
11, gaben mir artig die Hand. Deborah zeigte mir voll schiichternem Stolz
thr Zimmer, das filr mich anfgebettet war. Dann wurde ich in der Stube
ans Penster gesetzt. Es war keine alte Bauernstube, sondern eine behagliche
rustikale Wohnkiiche, Der Fernseher plapperte, im Herd knackten die
Holzscheite, und so entstanden keine Pausen in dem noch zdgerlichen
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Gesprich. DrauBen vor dem Fenster erglomm eine unglaubliche Gipfel
silhouette im letzten lageshicht. Deborah sah kurz von thren Haus-
aufgaben auf. «Der Zehner, der Elfer und der Zwilfers, sagte sie.
DIESSEITS VON SCHONEBEN, Abends kam Peter nach Hause, der Fapa.
Jungenhaft, gebriunt. Ein Bauer im Skianzug? «Nein, nein, ich arbeite
bei den Liften.» Ich sollte diese Worte noch oft zu hiren bekommen. . Die
Lifte™ — das ist das stihlerne Gespinst der neuen Zeit: das Skigebiet Schan
eben auf dem gegentiberliegenden, flacheren Hang des Tals. Die Gegen-
wart, die Zukunft, die Lebensgarantic von Rojen. «Frst Schaneben hat die
StralSe gebrachty, erzihlte Peter. «In den sechziger Jahren. Davor gab’s nur
einen Fufiweg. 1999 dann endlich auch richtigen elektrischen Strom, Frither
nur Petroleumlampen und Strom, den wir mit einer alten Autobatterie
gemacht haben.» Bedichtig fuhr er fort: «Und uns gib’s ohne Schoneben
auch nicht. Die Verena, die habe ich dort kennen gelernt, sie war Kachin
im Skirestaurant.» Er selber wiire gern Hubschrauberpilot geworden,
Irgendwann hat er dann doch den Hof ibernommen.

Heute ist Peter im Winter technischer Wart bei den Liften, im Sommer
Bauer. [he Kinder sollen nicht so aufwachsen wie er, sie haben PC und Lap-
top. «Aber um ins Internet zu gehen, da miissen wir noch aussis, sagte
Verena — hinaus nach Reschen, zu einem von Peters zwei Friidern,
DIE SCHUTZENGEL. [n dieser Nacht wachten Shakira und Britney Spears
tiber meinen Schlaf, Deborahs Bild von der Ersten Kommunion. Christus
mut der Dornenkrone. Und eine Boygroup namens B 3. Auf ¢inem ihrer
T-Shirts stand: «Don't Mess with Texvas. s

Am Morgen hirte ich, wie die Kilte knisternd ins Zimmer kroch. Das
Thermometer an der Hauswand zeigte minus 21 Grad.
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«Und was willst
du spater einmal
werden?», fragte
ich Deborah.
«Anwaltin», ant-
wortete sie,
ohne zu zogern.

leharah Federspiel |links)
miit thren Popestars und
den Zwerghamstern , LiNE®
und Susi", lhre Ora
llosa (unten) ldsst moch
jrdon Winter einen
fungan Stier schlachten.
Wenn der Hausschiachter
auf Rojen ist, halsea

auch die Katzen Festtag.

DIE ANGST VOR DER EINSAMEKEIT. Auf Rojen ist es im Oktober schon und im
April immer noch Winter. Hier fillt dir die Stubendecke aut den Kopt,
M findest niemanden rum Gernhaben oder auch nur zum Reden. Dann
kannst du aussi fliichten, hinaus nach Reschen ins Café, oder nach Meran,
in die Stadr. Kannst laut Selbstgespriche fithren. Dich im Haus einsperren.
Mitten in der Nacht den Nachbarn anrufen. Wie verriickt Schneemolul
fahren. Saufen. Schweigen. Oder Schluss machen, wie der Josef Maas,
in einer Mainacht vor zwei Jahren. Seine Schwester Florina hat ihn
getunden, im Stadel. Wenn du ein Glitck hast und den Schneid hast, baust
du ein Haus. Wie Johann Josef und Sonja Federspiel.

ROSA UND DIE LIEBE ZUM VIEH. Als Frstes kommen die Tiere und als Letztes
auch. Peters Mutter wird 70 und geht jeden Morgen um Viertel vor sechs
in den Stall, mistet aus, melkt die drei Kithe und verfisttert die Milch an
ein paar Stierkdilber. Am Abend
um halb sechs noch mal. Frither
hatte sie auch noch Schweine.
Und Hennen. «[¥as Vieh gilt zu
wenige, sagte Rosa Federspiel,
als ich sie nach der Stallarbeit
besuchte. «Die Jungen schitzen
es heutzutage nicht mehr, dass
Imdan .jl_]llil'l ‘I!..l'ﬂ"l]ll i} ]E?]:II';'T'I LIﬂL:I
zu essen hat. Es gibt ja alles zu
liaufen.» Sie sals in ihrer Kiiche,
eine riesige Brille auf der Nase,
und kurbelte an einer alten
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Handnahmaschine, «Immer nur arbeiten?s, fragte ich. <Etwas anderes
kann ich nichts, antwortete Rosa.

DER HERR DER STUBE. Unbedingt, hatte Ludwig gesagt, miisse ich mir die
Bischofsstube anschauen. Ferdinand Patscheider, ein Ju:llgy_f.w| le, der
drautien in Reschen bei der Post arbeitet, zeigte mir freud g erregt seinen
Schatz, «Das war frither eine Sommerresidenz des Bischofs von Chur.
Hier, die Datierung, 1770. Er kam iiber den Berg vom Engadin heriiber,
auf dem Suntacloswey, so genannt nach der St.-Nikolaus-Kirche gleich
nebenan. Die ist ja noch viel dlter. Aus dem 13, Jahrhundert, mit Fresken
ans dem 14, Jahrhundert.» Nein, diese Stube war zu schan, um bewohnt
zu werden. Die Tifelung roch wiirzig nach altem Zirbenholz, an den
Winden prangten Gemilde in sattem Ol. Fines zeigte ein Wunder:
die heilige Magd Notburga, iiber der eine Sichel schwelt,

VOM WARTEN IM WINTER. Zu Mittag lockte die Februarsonne eine Riege
Katzen und auch Anton Federspiel auf dic Bank vor seinem Haus. Mit
72 ist er der Alteste auf Rojen. «Frithers, sagte er Lichelnd, shatten wir im
Winter nicht s0 ein feines Leben. Mussten oft den Wegz hinaus nach
Reschen freischaufeln. Und Schnee gibt’s hier genug. Oft zwel Meter.»

«Und die Lawinen?s, fragte ich. «Gefihrlich ist die Staublawine. Da
geht alles blitzschnell. Die nasse Lawine kommt langsam. Aber dieser
Ort hier ist sicher. Die Lawine geht links oder rechts vorbei. Dann hat
das Warten ein Ende. Man ist immer froh, wenn sie da ist.»

«Lind danns, sagte er, «sind wir eingesperrt. 1951 zwei Wochen lang.

Oft auch nur durch viel Schnee. 1990 eine Woche lang. Zuletzt 1999,
Heute kommt dann der Hubschrauber und die groflen Frisen.»
GRUSS AN EIN NEUGEBORENES. Erst im Flugzeug nach Hamburg fiel mir ein,
dass ich nie versuchl gewesen war zu fragen, warum denn die Leute nicht
wegzichen. Es wunderte mich auch nicht, vor ein paar Wochen zu
hiiren, wie das Leben weitergeht auf Rojen. Das Telefon funktionierte
klaglos, als mir Verena erzihlte, dass Johann Josef und Senja Federspiel
thr zweites Kind bekommen. [m Januar. Mitten im Winter.

Ich kannte das wunderbare Licht der Welt, die es erblicken wird. [J
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Sonntags fillt sich die
Siube von Anton Federspiel
{links). Hier sind Neffe
und Sahn und die ganza
Enkelsehar u Besuch.
Iwel seiner Neffen simd
sthon ins Tal ausgeflogen,
Aber im ihr Nest kehren
sie immer wieder mirlich,

a«Dieser Ort ist
sicher», sagte
Anton Federspiel.
«Noch nie ist
jemand aus Rojen
unter die Lawine
gekommen.

Seit Menschen-
gedenken nicht.»



